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 1شد  دیده دهکده آسمان بر جنگ ودد  که وقتی

 قاسمی  علی : نویسنده 

 

 اول 

گرچه دیري بود فکري شده بودیم نکند که این خانه    . جنگ دوباره ما را ملتفت مفهومِ وطن ساخت 

اما دست از پاي  باشد،  بود و ملتفت  گرفته کم آسمان دق بست ویران  اش، همچنان سقفِ خيالِ ما 

گرا کرده  گراییِ گفتارهاي راست هاي تاریخی که مفهوم وطن را جَلد بامِ ملّی آن خط و ربط   . نبودیم 

گفتن  کلی عطاي هرگونه سخن بود، گفتارِ چپ را به این مفهوم مشکوک ساخته بود، چنانکه یا به 

اي در باب  عصا هم که شده کلمه به خواست دست بخشيد، یا اگر می ي وطن را به لقایش می درباره 

دست و بالش بسته بود چرا که ارتجاع در کمين    . شد افتاد و زبانش الکن می وطن بگوید به لکنت می 

ي راست چنان ترسيم شده بود که به دیگري  هرچه باشد، وطن در مخيله   . نمود بود؛ هشياري لازم می 

 
 اي است از قاضي ربيحاوي.نام قصه   1
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کرد که ثقلِ هستی ایرانی بر خط فارقی  اش چنين ایجاب می گشوده نباشد؛ سنگينیِ جوهرِ یکپارچه 

   . استوار شود که »ما« را از دیگري یکسره جدا سازد 

 دوم 

گاهی  مواجهه  و  محتاطانه  کمابيش  استثنائات،  معدود  رغم  به  وطن،  پرسش  با  گفتارهاي چپ  ي 

تقریب  به   . توان گفت تا توانسته کوشيده با آن چشم در چشم نشود کم می طلبانه بوده است، دستِ تنزه 

ي وطنِ ملّی بوده  گرایی نقادّانه دستور کار کلیّ گفتار چپ در مواجهه با ایده توان گفت تقليل می 

ي جغرافيایی  تعينِ یکپارچه   : مصادیقش را همه در خاطر داریم و مرورش کار دشواري نيست   . است 

سازي قهري و  وطن ملّی )قلمرو( از نظرگاهِ چپ طرح و جعلی بود که به ميانجی سياستِ یکسان 

پس آن را خوب    . گفت مشت آهنين دولت و ساز و برگ ایدئولوژیکش متحقق شده بود؛ پر بيراه نمی 

می می  کنارش  و  زیست   . نهاد نواخت  مفهوم  ذیل  را  گفتارهاي  طبيعتش  ميانجی  به  و  بوم 

داد؛ مقادیري آب و آبخوان، مبلغی دریا و دریاچه، چند جریب جنگل  گرا به خود راه می زیست محيط 

ماند تا ضامن بقاي نفوسی باشد که در آن سکونت  و دشت و جلگه و تالاب، و هوایی که باید سالم می 

می   . همين   . دارند  »فرهنگ« خوانده  معمولاً  هم  علی آنچه  ایدئولوژي صورتبندي  شود  ذیل  الاغلب 

 . ي حاکم روي دایره ریخته شود شد تا خط و ربطش با دولت و طبقه می 

گرایی  ي سنت چپ با مفهوم وطنِ ملی، انصاف باید داد، در چنين دستورکار تقليل اما سرتاسر مواجهه 

ي »مردمان«اش به تصور  گرانه وطن گاهی هم در وجه پویا و در صيرورتِ ستيزه   . شود خلاصه نمی 

مادام که یک جنبش سياسیِ بالفعل    . شد آمد و در مقام »سنت ستمدیدگان« پاس داشته می در می 

رود؛ آنچه »فرهنگ انقلابی« خوانده  وجود داشته باشد، این قسم مواجهه بدون دشواري پيش می 

اي که  شود سقف و ستون خانه بالد و می ي مبارزه، مقاومت یا جنبش، می شود در جریانِ زنده می 

اما، انصاف را، حتی در این حالت نيز،    . اش خواند توان بدون شرم یا واهمه از ارتجاع، وطنِ ملّی می 

کرد که در آن، سرزمينی، همراه با مردمانش، شرفِ حضور در  دار می اي را نشان وطن تنها آن لحظه 

جهان جرگه  آرمانی  که  بود  یافته  را  مبارزي  ملل  سرمایه ي  با  مبارزه  در  )مثلا  را  و  شمول  داري 
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فعال  در همين سمت   . گرفتند امپریاليسم( پی می  ادوار  است که مقاومت ضدّاستعماري در  وسوها 

ي  اي گذرا از مبارزه گرایی در مقام دقيقه خود، محمل و بستر مناسبی براي پذیرش حدّي از ملّی 

می  است ضدّامپریاليستی  و چپ    . گشته  شرق  بلوک  فروپاشی  از  پس  سال  اندي  و  سی  اما،  حالا 

پی  سقوط  و  چپ اردوگاهی،  احزاب  نحيف  پيکر  کوچک درپی  هضم اروپایی   گراي  و  چپ  ،  شدن 

کدام   به  باید  را  داشت، وطن »ملّی«  را  آن  بر هم زدن  سابقاً خيال  نمایشی که  دانشگاهی درون 

   ؟لوح یا آشکارا منحرف هستيم »جنبش ضدّ امپریاليستی« گره زد که نگویند متوهم، ساده 

 سوم 

  ؟ي پرواي وطن را ساز کند، آیا لاجرم کوسِ رسوایی خویش را ننواخته است آنکه خبط نموده و نغمه 

  ؟است  2ي دیگري در همان دستگاه انکرالاصوات »خون و خاک« گيران نخواهند گفت این گوشه خرده 

 ؟اي گرفت ها خرده توان بر آن و آیا اگر چنين بگویند می 

از آنِ موجودي است  پرواي وطن را چنان می  لوازمش، همّ  فهميم که  بيولوژیک و  که وراي بقاي 

آدمی است که    . بوم و »قلمرو« دارد، »خانه« به این معنی ندارد حيوان گرچه زیست   . »خانه« دارد 

سوزاند،  محيطی تر و خشک را با هم می ي زیست فاجعه   . خراب« شود خانمان« یا »خانه تواند »بی می 

پيچد، جنگ اما مختص آدمی است، چون تنها  و طومار انسان و حيوان و نبات را یکجا در هم می 

و از این بابت حقيقتاً بخت با او یار بوده    - جنگد حيوان نمی   . شود خراب« می اوست که با جنگ »خانه 

پس آیا فلاکت آدمی، که در جنگ صورت    . نهایتاً شکار کند یا بر سر جفت یا قلمرو بستيزد   - است 

بهتر آن    ؟داري« نيستیابد، خود برخاسته از همين پرواي آب و خاک و »خانه اعلاي خود را می 

به غریزه  و  را »فراموش« کنيم  اومانيستی  زوائد  این  تمام  با تصميمی شجاعانه،  ناب  نيست که  ي 

کشيم آیا از همان عنصر به اصطلاح »معنوي«،  هر چه می   ؟حيات، عاري از زوائد »فرهنگی« بازگردیم

 
 سوسياليست )نازي( آلمان بود. -يکي از شعارهاي حزب ناسيونال Boden und Blut»خون و خاک« يا در آلماني   2
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  ؟  4کنم از فارسی است« آیا »هرچه درد می   ؟نيست  3هایش از درآمدِ اصفهان، از آهوي کوهی و هزاره 

شناسی ناکامی »پيکار طبقاتی« در ساحت  )دور از تصور نيست که این آخري احتمالاً بخشی از آسيب 

 . ایدئولوژي از منظر یک گفتار چپگرا باشد( 

این همه  با خود  ها به کنار، گفتار روشنفکري چپ در دوران متاخر به طور کلی ميانه ي  ي خوبی 

ماشين جنگی    . است   5گرایی گردي و کوچ ي کوچ ي ستایش استعاره دوره   دوره،   . ي خانه هم ندارد ایده 

است روي همين کوچ  قرار  گره ستمدیدگان  بنا شود؛ وطنِ  دولت،  روي  با  ناگزیر  مليت،  به  خورده 

رو باید با ماشين جنگی قلمروزداي  ي یکجانشينی در پيوند است و از این قلمرو، سکونت و استعاره 

 . گرایی به نبرد آن رفت کوچ 

بگویيم  خانه   ؟پس چه  این  بر طرفِ  ملّی که وطنش می چون سموم جنگ  و  ي  برگذشته  خوانيم 

وطنی بجویيم و رخت از وطن ویران بيرون کشيم، کاشانه به  ویرانش کرده، تسلّی از خيال جهان 

این پاسخ کوچگرایانه نه تنها از دیدار    ؟جاي دیگري ببریم و در آنجا ماشين جنگی دیگري عَلَم کنيم

در برابر    - اي است ي موضعی نيچه چنانکه زیبنده   - زند، بلکه لاجرم دهشت ویرانی وطن خشکش نمی 

 . گوید کند و به آن آري می افشانی می آن دست 

کاري که در نگاه نخست ممکن است نظرگير باشد، رهزن  با خوي محافظه   « ي »خانهاما قرابت ایده 

  .است 

ي آشوبِ جهان،  اي در ميانه خانه   کردن   بنا    :از قضا جنون حقيقی خودِ تصميم به خانه ساختن است 

بنيادي است که به  ي متلاطم طبيعت و تاریخ، خود دیوانگی محض است، تصميمِ نابِ بی در ورطه 

 
اي دارد به بيت معروفي از  ي دوم آهوي کوهي«، که خود اشارهام به عنوان ديوان شعري از شفيعي کدکني، »هزارهنظر داشته   3

 ابوحفص سغدي که به روايتي نخستين شعر فارسي است. 

 ي پگاه احمدي. ي »اين روزهايم گلوست« نوشتهسطري است از شعر »تحشيه بر ديوار خانگي« منتشر شده در مجموعه 4

5  Nomadism  
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اي از  اي ساختن رگه بنابراین در خانه   . 6وطن بيمار نيست، بيماري است   . روي »طبيعی« نيست هيچ 

  . گشاید قهرمانگري هست که به ميانجی آن آدميزاد به روي سرشت تراژیک زندگی خود آغوش می 

اي  اما آنکه خانه   . شدن رفته است خرابي خانه سازد، پيشاپيش به استقبال مخاطره اي می آنکه خانه 

   7؟خانمان شود، آیا او پيشاپيش نمرده است سازد تا مبادا روزي بی نمی 

 چهارم 

اش کرده  گونه که ميرسپاسی در نوشتجات تقی اَرانی بازشناسی گرایی، از آن هاي مترقی ملی صورت 

اند،  ، جملگی مشروط یا متکی بر امکان و ضرورت مشارکت سياسی ملّت در افقی فراملّی بوده 8است 

  . یعنی مشارکت در ساختن فضایی ملّی که خود ضمناً نهادن خشتی بر بناي جهانی و فراملّی است 

کافی  هم  و  باشد  مطلوب  هم  خود  به خوديِ  این  مشروط  . شاید  این  است وليکن  مضاعف    : شدنی 

دار به افقی  در ثانی نگاه   . گيرد نخست محتاج عمل سياسی است و امکان چنين عملی را مفروض می 

دهد؛ هم پایان  جنگ هر دوي این شروط را آماج قرار می   . جهانی یا فراملّی است تا گشوده باقی بماند 

امپریاليستی و البته در غياب  - کند، هم به ميانجی رویارویی با تهاجم استعماري سياست را اعلام می 

آنچه از »جهان« براي    . گيرد ي جهانی را از ملّت می ي فراملّی، افق گشوده یافته یک نيروي سازمان 

ي ملل تحت ستمی است که تنها دردي مشترک دارند بی آنکه  ماند، عضویت در جرگه ملّت باقی می 

حاصل این شرایط کسوفی است که    . ي مشترک داشته باشند اللحظه توانی براي تشکيل جبهه فی 

گونه صورت خویش را هویدا  این   حالا پس پرسش تازه    ؟ها بپاید؛ تکليف چيست ها و سده چه بسا دهه 

 
بيمار« و »بيماري وطن« ، چنانکه محمد توکلي طرقي نشان داده از جمله استعاره هاي محبوب روشنفکران دوره مشروطه »وطن  6

                                                                       بود که به منظور انتقاد سياسي بکار گرفته مي شد.   بنگريد به اين کتاب:                                                         

Refashioning Iran: Orientalism, Occidentalis, and Historiography, (Palgrave, 2001), pp.123-132 

حيات روح، حياتي نيست که از مرگ رويگردان شود و  در فرازي از پيشگفتار پديدارشناسي روح، هگل چنين نوشته است: »  7

 بخشد«. آورد و خود را در آن تداوم ميخود را از گزند ويراني مصون نگاه دارد، بلکه حياتي است که مرگ را تاب مي

8  , Stanford The Discovery of Iran: Taghi Arani, A Radical cosmopolitanMirsepassi, Ali, 

University Press, 2021. 
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تمام می   : کند می  دارد  بر آسمان وطن دیده شد، وقتی همه چيز  شود، وقت  وقتی که دود جنگ 

رسد، در این وقت اگر کسی به  ها دارد به ته می ي امکان کسوف سياست، آن لحظه که امکانِ همه 

وقتی خود امکانِ سياست از افق وطن کسر    ؟پرسش وطن بياندیشد چه بر خاطرش خواهد گذشت

ماند  خواهد  باقی  چه  ملّی،  وطنِ  وطن،  مفهوم  از  ارزش    ؟شود  من  نظر  به  که  است  پرسشی  این 

پرسيدن دارد؛ گرچه برآمده از وضعيتی اضطراري است، اما چه بسا پاسخش همچون هر استثناي  

اینجا زمان وطن زمان فروبستگی، زمان    . دیگري، خودِ قاعده، هنجار ادوار عادي را، توضيح خواهد داد 

   . آید ي گشودگی بنيادین به تعليق در می تر، خود زمان به منزله تعليق است؛ به بيان دقيق 

 پنجم 

پس آیا وطن    . بارم باشد؛ تا عُسرتِ خویش را در آن قاب بگيرم سازم که قابِ حيات محنت اي می خانه 

افقی دیگر از دل تعليق گشوده    : ایستد دیالکتيک تعليق بازنمی   نيست، از آن رو که   ؟آسایشگاه است 

توانم  شود که با ایستادن بر آن، می عُسرت ملی سکویی می   : خورشيدي هست که سياه است   : شود می 

عُسرتی جهان  بيافکنم - بر  نظر  داشته منظري  منظره   . تاریخی  برپا  رویم  پيش  ویرانی که جنگ  ي 

  . تاریخی بنگرم -اي که از آن به ازدحام فلاکتی جهان دهد، دریچه مشرف به ویرانی جهان به من می 

هر آنچه از ناکامی و محنت تاریخی    حالا   . دهد دردِ وطن، درد ملّی، اندام حسّیِ جدیدي به من می 

ي ملّی مانده صرفاً حاصل بختِ سياهی نيست که از قضا مرا درون جنوب جهانی پرتاب  در حافظه 

کرده تا محکوم باشم وجه تاریک استعمار و امپریاليسم را چون زهر بچشم و آه بکشم گرچه راست  

ي انتقادي مترقی اروپایی را باید ميراث جهانی بشر انگاشت، اما امروز اوضاع  است که سنت اندیشه 

توان از این پرسش طفره رفت که تداوم هژمونی فکر انتقادي  چنان در هم پيچيده که دیگر نمی 

اي نيست که از قِبَل آن روشنفکر  امپریاليستی - ارتباط با ثمرات غارت استعماري اروپایی احتمالاً بی 

دهد همچنان منور بماند )حتی اگر روشنگري  این ممالک چنان امن عيشی یافته که به او مجال می 

مسئله اصلاً بر سر هویت و    . اروپایی در سرآغاز خود یکسره قابل فروکاست به این شرایط نباشد( 

هاي هویتی نيست، دیرندِ آنها و ما تفاوتی اساسی کرده است؛ همين دیرند حاکم بر تجربه است  سازه 

گذار؛ بحث بر سر ردّ و طرد  ها بر جاي می که بعدتر ردّ خود را بر حس و حال حاکم بر مفاهيم و ایده 
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آیيم و  بودن نيست؛ مسئله این است که به خودمان می   ي انتقادي »غربی« به نام استعماري اندیشه 

تر این است  گذرد؛ مسئله حتی به بيان دقيق دارد بر »ما« طور دیگري می  حالا بينيم گویا زمان  می 

شود؛ جایگاه »ما« در  تر است؛ »آینده« دارد از آفاق زمانی ما دریغ می که زمان »ما« ظاهراً کوتاه 

کند اصلاً معلوم نيست؛  اي که تخيل یوتوپيایی مترقی »آنها« تصویر می ي سازنده، در آینده مقام سوژه 

دیگر خود اراده و   حالا هم توسط کسی که  شدن« است، آن داده گویی تنها قابليت »ما« حالا »نجات 

توانش براي »نجات« محل تردید جدّي است؛ بعيد است کسی که چنين امنِ عيشی دارد، بتواند  

   . فوریت وضعيت را درک کند 

بالد که حالا، گویی که همچون قهرمان تراژدي  از بطن مرور رنج تاریخیِ ملت، تخيلی ماخوليایی می 

تاریخی،  - ، سرتاسرِ تاریخ را در طرازي جهان 9در مواجهه با خدایان دست بالاي اخلاقی را یافته باشد 

ي »محلّی« را به لطف عُسرتی  باید آن ميلی را یافت که سر آن دارد که سوژه  . نشيند به قضاوت می 

تعارف، تخيل سياسی مترقی،  بی   . اي جهانشمول، مطلقِ سوژه، برکشد که بر او آوار شده، به تراز سوژه 

ملخ  زمين  از  ناگزیر  حالا  باشد،  مانده  برایش  شانسی  می زده اگر  آغاز  جنوب  ممالک  حالا    . شود ي 

تاریخی شرکت  - در ساخت زبانِ عُسرت جهان   - خوانند که »فرهنگ«اش می همان - هاي وطن«  »نشانه 

 . آورند کنند و سقف و ستونش را فراهم می می 

 **** 

ریز خاطرات وطن در مشت دیگر، و نگاهی که ميان آسمان  هاي غربی در یک مشت، خرده یادداشت 

   . ي تهران و شطّ خون جاري در تجریش در رفت و آمد است دودگرفته 

 2025تا سپتامبر    1404مرداد  
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